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アーティストコラボレーションにおける
唯一の懸念は、自分のことを一度もアー
ティストと思ったことがないことなんだ。

スフィアン・スティーブンス * 

（シンガーソングライター、
「Carrie&Lowell」「Illinois」「Michigan」）

いまだに自分をアーティストと呼ぶこと
に違和感がある。アーティストと言うだ
けでお金持ちだろう、だれかが面倒みて
くれているだろう、仕事はしていないだ
ろうと思われるから。

エマ・コールマン†

（ビジュアルアーティスト）

* ブランドン・ストウシー , “It’s Sufjan Stevens’ Way or the Highway”, Interview Magazine, 2009年 11月
30日
† ブランドン・ストウシー , “On Becoming Comfortable with the Idea of Being an Artist”, The Creative 
Independent, 2018年 11月 1日
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自分は彫刻家だと思う。ただ、パスポート
審査の書類には「アーティスト」と書く。

マシュー・バーニー * 

（マルチメディアアーティスト、
「クレマスター」シリーズ制作者）

あなたは自分をアーティストとは呼ばないかもしれない。それで
かまわない。いわゆる「アーティスト」と呼ばれるひとの多くも、
実はそうしていたりする。なにかを「つくる」仕事をしているだけ
であって、アーティストと称するのは確定申告やパスポートの申
請、それか少し形式ばった立食パーティーでの社交辞令くらいだと
も聞く。
これは、ものづくりに対する理にかなった考え方のひとつだ。実
際、なにかを「つくる」ひとの大半は、その仕事だけで生計を立て
ているわけではない（むしろ一銭たりとも収入がないこともある）。
だから自分の創作そのものや、その行為自体への愛がなければ続か
ない。逆を言えば、その愛さえあればどれだけ早起きしようと、夜
更かししようと、周りを気にせずつくり続けられる。
ぼく自身、いつもなにかしら稼ぎ仕事をしてきた。ラクな仕事ば
かりではなかったけれど、どうにかつくるための時間を確保してき
た。フルタイムの「アーティスト」だったことは一度もない。それ
はアーティストではないって？　決してそんなことはない。

* ブランドン・ストウシー , “An Interview with Matthew Barney,” Believer Magazine, 2007年 1月 1日
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大切なことに時間を割く

映画や出版、美術館の展示や演劇の世界では、決して表舞台には
名前の出ない無数の優れたクリエイターやパートタイムスタッフが
裏方として働いている。どの仕事も創造性に満ち、欠かせぬ役割を
担っている。それなのに、だれもが称賛や栄光を得られるわけでは
ない。
ぼくはこれまで、自分がマネジメントするミュージシャンの
ショーを企画したりツアーを回ったり、MoMA PS1 やニューミュー
ジアム、ハーシュホーン、 ブロード (The Broad) といった美術館な
どでアートと音楽に関するイベントをオーガナイズしてきた。必ず
しも自分の名前が記事やレビューで紹介されるわけではなかった
が、それでよかった。なにに時間と労力を注いできたかは自分が一
番よくわかっているし、携わった仕事が世に出たことを自分が誇れ
ていればそれで十分だった。
実際ぼくの創作の多くは、アイディアやひとをつなげることに
あった。自分自身がコラボレーターであって、ひとと協働すること
の力をだれよりも信じている。厳密には「ものづくり」の人間では
ない。この本も読者とのコラボレーション作品だと思っている。あ
なたの声がなければ、完成しない構成になっている。
つくることに対するあなたの衝動を、このあと示される問いに記
してほしい。そして、このプロジェクトをともに歩みだそう。
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「アーティスト」と聞いて、あなたはどんなイメージを浮かべる？

自分をアーティストだと思う？　そうである場合、どんなアーティス
ト？　そうでない場合、それはなぜ？

ところで、あなたに「パッションプロジェクト」はあるだろうか？　
普段の仕事や日中の責務以外に情熱を注いでいる活動のことだ。（稼ぎ
の有無にかかわらず、時間を捧げている活動はある？）
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自分が向いていると感じるクリエイティブな作業はある？　得意だ、
ラクにこなせる、やっているだけで充足感がある、そう感じる活動は
あるだろうか？（飲み会の企画、旅のプランニング、募金集め、事業
の立ち上げなど。なんでもOKだ）

自分ならではのクリエイティブな仕事はどんなふうに名付けられる？　
ひとこと、あるいはフレーズや文章でもかまわない。書き出してみよう。
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「あなたの仕事はなんですか？」もし、報酬の有無を抜きにして答える
なら、あなたはどう答えるだろうか？

ここまでの回答を振り返ってみよう。日々の生活のなかで、こう
した問いと向き合う時間をどれだけつくれているだろうか？
この本『Make Time for Creativity』は、創造的な人生を送るた
めのセルフガイド 3部作の初巻だ。実のところ、あなたが自分を
「アーティスト」と思うかどうかはどちらでもかまわない。それが
どうであれ、この本は（そしてシリーズは）読者であるあなたのた
めに書かれた。
この本は「パッションプロジェクト」―自分が情熱を傾け、時
間を捧げたい活動―の時間をいかに生み出すかについて、さまざ
まな角度から検証を進めていく。ワークライフバランス、日々の儀
式、ゴールと目的、ダウンタイムと創造性―そんな 4章から成る
構成だ。各章ではぼく自身の経験に加え、これまで仕事をともに
してきたアーティスト、ミュージシャン、作家、映画監督、ダン
サー、デザイナーやビジュアルアーティストたちの体験談、そして
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アドバイスが盛り込まれている。
ひとつのコミュニティのように感じられる本をつくりたい。そん
な想いから、これまでコラボレーションしてきた仕事仲間や友人た
ちに協力を得て、一冊にまとめた。
あなたがこの本を手にしたのはきっと偶然ではない。ここに収め
られたすべての言葉はあなたの創作プロセスに光を照らすために、
ぼくがアーティストたちへ投げかけ集めたものだ。（過去のインタ
ビュー企画からの抜粋も一部含まれる）
アーティストたちの言葉は、マインドセットやゴール設定、挫折
や成功についての考え方、仕事と創作のバランスの取り方、はたま
たその崩し方、そしてそうした困難な舵取りのなかでいかに健康を
保つかに至るまで、さまざまな示唆を与えてくれる。彼らの言葉た
ちが章ごとにアイディアの森を成し、読者のあなたはその森のなか
に自分を見出したり、思いがけない発見と出合ったりするだろう。
この本には引用や問いかけが比較的多く、時には読者に指示を出
すこともある。読み進めるなかで大切にしてほしいのは、自分なり
の意味を見出しながら、紹介されるアーティストたちと対等な立場
で自分の創造性と向き合うことだ。
現時点でどう思っているかはさておき、あなたもまたアーティス
トなのだから。ここに記されるあなたの言葉が、この本を完成させ
る。その言葉がこの本に価値をもたらす。

さぁ、一緒にはじめよう。


